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DEDICADO 

Jack Kerouac, nuevo Buda de la prosa americana, que escupió inteligencia 
en el interior de libros escritos en la mitad de ese número de años 

(1951-1956) —On the Road, Visions of Neal, Dr. Sax,    Springtime 
Mary, The Subterraneans, San Francisco Blues, Some of          the 
Dharma, Book of Dreams, Wake Up, México City Blues          y Visions 
of Gerard—, creando una prosodia bop espontánea    y una literatura 
clásica original. Diversas frases y el título de Howl han sido tomadas de 
él. 

William Seward Burroughs, autor de Naked Lunch, una novela inacabable 
que volverá loco a todo el mundo. 

Neal Cassady, autor de The First Third, una autobiografía 
 (1949) que iluminó a Buda.  

Todos estos libros están publicados en el paraíso. (7) 



Aullido por Carl Solomon 

Cuando él era más joven y yo era más joven, conocí a Allen 
Ginsberg, joven poeta que vivía en Paterson, New Jersey, donde él 
—hijo de un conocido poeta— había nacido y crecido. Era de 
constitución frágil y estaba muy afectado por la forma en que la vida 
se había mostrado ante él en Nueva York, en los años que siguieron 
a la primera guerra mundial. Estaba siempre a punto de irse a alguna 
parte, no parecía importar dónde; me preocupaba, nunca pensé que 
fuera a vivir para crecer y escribir un libro de poemas. Su habilidad 
para sobrevivir, viajar y continuar escribiendo me deja atónito. El 
que haya seguido desarrollando y perfeccionando su arte no me 
resulta menos asombroso. 

Ahora, quince o veinte años después, aparece con un poema 
impresionante. Según toda evidencia, ha estado, literalmente, en el 
infierno. Por el camino se encontró con un hombre llamado Carl 
Solomon, con el que compartió, entre los dientes y los excrementos 
de su vida, algo que no puede describirse más que con las palabras 
con las que él lo ha hecho. Es un alarido de derrota. Y no es en 
absoluto una derrota, ya que ha pasado por la derrota como si fuera 
una experiencia corriente, una experiencia trivial. Todo el mundo en 
esta vida es derrotado alguna vez, pero un hombre, si es un hombre, 
no es derrotado. 

Es el poeta, Allen Ginsberg, el que ha pasado con su propio 
cuerpo a través de las horribles experiencias que describen la vida en 
estas páginas. Lo más asombroso de la cuestión no es el que haya 
(8) 



sobrevivido, sino el que en las mismísimas profundidades haya 
encontrado un compañero al que poder amar, amor que canta en 
estos poemas sin apartar la vista. Podéis decir lo que queráis, pero 
nos demuestra que a pesar de las experiencias más degradantes que la 
vida puede ofrecer a un hombre, el espíritu del amor sobrevive para 
ennoblecer nuestras vidas, si tenemos la inteligencia, y el valor, y la 
fe, ¡y el arte! de perseverar. 

Es la fe en el arte de la poesía la que ha ido de la mano de este 
hombre hasta su Gólgota desde aquel osario en todo punto semejante 
al de los judíos en la última guerra. Pero esto transcurre en nuestro 
propio país, una de nuestras más queridas guaridas. Estamos ciegos 
y vivimos nuestras ciegas vidas en total oscuridad. Los poetas están 
malditos, pero no están ciegos; ven con los ojos de los ángeles. Este 
poeta ve con toda lucidez los horrores, en los que participa en los 
detalles más íntimos de su poema. No elude nada sino que lo apura 
hasta las heces. Lo contiene. Lo reclama como suyo y, creemos, se ríe 
de ello y tiene el tiempo y la audacia de amar a un compañero de su 
elección y de dejar constancia de este amor en un buen poema. 
Remangaros las faldas, Señoras mías, vamos a atravesar el infierno. 

                                         WILLIAM CARLOS WILLIAMS (9) 



 
 Howl        

             for 
                                        C a r l  S o l o m o n   

I saw the best minds of my generation destroyed by 
madness, starving hysterical naked, 

dragging themselves through the negro streets at dawn 
looking for an angry fix,  

angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly 
connection to the starry dynamo in the machi- 
nery of night, 

who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat up 
smoking in the supernatural darkness of cold- 
water flats floating across the tops of cities 
contemplating jazz, 

who bared their brains to Heaven under the El and saw 
Mohammedan angels staggering on tenement 
roofs illuminated, 

who passed through universities with radiant cool eyes 
hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy 
among the scholars of war, 

who were expelled from the academies for crazy & publis- 
hing obscene odes on the windows of the skull, 
(10) 



 Aullido     
 por  

                          Carl Solomon  

   
  

He visto los mejores cerebros de mi generación destruidos por la 
locura, famélicos, histéricos, desnudos, 

arrastrándose de madrugada por las calles de los negros en busca de 
un colérico picotazo, 

pasotas de cabeza de ángel consumiéndose por la primigenia conexión 
celestial con la estrellada dinamo de la maquinaria de la 
noche, 

que, encarnación de la pobreza envuelta en harapos, drogados y con 
vacías miradas,  velaban fumando en la sobrenatural 
oscuridad de los pisos de agua fría flotando sobre las 
crestas de la ciudad en contemplación del jazz, 

que desnudaron sus cerebros ante el Cielo bajo el El* y vieron 
tambalearse iluminados ángeles mahometanos sobre los 
tejados de las casas de alquiler, 

que atravesaron las universidades con radiantes ojos tranquilos, 
alucinando Arkansas y tragedias de luz-Blake entre los 
escolásticos de la guerra, 

que fueron expulsados de las academias por dementes & por publicar 
odas obscenas sobre las ventanas de la calavera, (11) 

* Probablemente haga alusión a la deidad El de Betel, deidad Davídica a la que 
los estudiosos mahometanos atribuyen, basándose en las escrituras, la promesa de la 
tierra prometida, como prueba de la falsedad de ésta, ya que era un dios de autoridad 
geográficamente circunscrita. 

 



who cowered in unshaven rooms in underwear, burning 
their money in wastebaskets and listening to the 
Terror through the wall, 

who got busted in their pubic beards returning through 
Laredo with a belt of marijuana for New York, 

who  ate  fire  in  paint  hotels  or drank  turpentine  in 
            Paradise Alley, death, or purgatoried their tor-     
.            sos night after night 
with dreams, with drugs, with waking nightmares, alcohol 

and cock and endless balls, 
incomparable blind streets off shuddering cloud and light-         

.    ning in the mind leaping toward poles of Canada              

.      & Paterson, illuminating all the motionless world 
of Time between, 

Peyote solidities of halls, backyard green tree cementery 
       dawns,  wine  drunkenness  over  the  rooftops, 

            storefront  boroughs  of teahead joyride  neon 
             b l inking t raff ic  l ight ,  sun and moon and t ree 
  vibrations   in   the   roaring   winter   dusks   of 

      Brooklyn, ashcan rantings and kind king light of 
mind, 

who chained themselves to subways for the endless ride 
from Battery to holy Bronx on benzedrine until 
the noise of wheels and children brought them                  

.             down shuddering mouth-wracked and battered 
bleak of brain al l  drained of br i l l iance in  the 
drear light of Zoo, 

who sank all night in submarine light of Bickford's floated 
out and sat through the stale beer afternoon in 
desolate  Fugazzi's,  listening  to  the  crack  of 
doom on the hydrogen jukebox, (12) 



que se acurrucaban amedrentados en ropa interior en habitaciones sin 
afeitar, quemando su dinero en papeleras y escuchando el 
sonido del Terror a través de la pared, 

que fueron aferrados por sus barbas púbicas al regresar por Laredo 
a Nueva York con un cinturón de marihuana, 

que devoraron fuego en hoteluchos o bebieron trementina en Paradise 
Alley, muerte, o hacían sufrir a sus torsos los tormentos 
del purgatorio noche tras noche por medio de sueños, 
drogas, pesadillas de la consciencia, alcohol y verga y 
juergas continuas, 

incomparables callejones sin salida de trémula nube y relámpago en 
la mente abalanzándose hacia los polos de Canadá & 
Paterson, iluminando todo el inmóvil mundo del 
intertiempo, 

solideces de salones en Peyote, albas de cementerio de árbol verde en 
el patio de detrás, borrachera de vino sobre los tejados, 
barrios de escaparates de locuras automovilísticas en 

               marihuana parpadeo de neón luz de tráfico, vibraciones de 
sol y luna y árbol en los rugientes atardeceres de invierno 

en Brooklyn, desvarios de lata de basura y bondadosa 
          soberana luz de la mente, 

que se encadenaron a los ferrocarriles subterráneos para el intermi-                          
.          nable trayecto entre Battery y el sagrado Bronx colgados    

                en benzedrina hasta que el ruido de ruedas y niños les            
.         hacía caer temblorosos, con la boca como un erial y          

.                bataneados, yermos mentalmente, despojados de toda  
                 brillantez bajo la lúgubre luz de zoológico, 
que se sumergían la noche entera en la submarina luz de Bickford's, 

salían flotando y desgranaban la tarde de cerveza rancia 
en el desolado Fugazzi's, escuchando el estallido del 
apocalipsis en el jukebox de hidrógeno, (13) 



who talked continuously seventy hours from park to pad 
to bar to Bellevue to museum to the Brooklyn 
Bridge, 

a lost battalion of platonic conversationalists jumping 
down the stoops off fire escapes off windowsills 
off Empire State out of the moon, 

yacketayakking screaming vomiting whispering facts and 
memories and anecdotes and eyeball kicks and 
shocks of hospitals and jails and wars, 

whole intellects disgorged in total recall for seven days 
and  nights with  brilliant eyes,  meat  for  the 
Synagogue cast on the pavement, 

who vanished into nowhere Zen New Jersey leaving a trail 
of ambiguous picture postcards of Atlantic City 
Hall, 

suffering Eastern sweats and Tangerian bone-grindings 
and migraines of China under junk-wíthdrawal 
in Newark's bleak furnished room, 

who wandered around and around at midnight in the 
railroad yard wondering where to go, and went, 
leaving no broken hearts, 

who lit cigarettes in boxcars boxcars boxcars racketing 
through snow toward lonesome farms in grand- 
father night, 

who studied Plotinus Poe St. John of the Cross telepathy 
and bop kaballa because the cosmos instinctively 
vibrated at their feet in Kansas, 

who   loned   it   through   the   streets   of  Idaho   seeking 
visionary   indian   angels   who   were   visionary 
indian angels, (14) 



que hablaban sin interrupción durante setenta horas del parque al 
apartamento al bar a Bellevue al museo al Puente de 
Brooklyn, 

un perdido batallón de conversadores platónicos saltando las baran-
dillas terminales de las escaleras contra incendios, desde 
las ventanas, desde el Empire State, desde la Luna, 

desbarrando gritando vomitando susurrando hechos y recuerdos y 
anécdotas y excitaciones oculares*  y conmociones de 
hospitales y cárceles y guerras, 

intelectos enteros vomitados en deposición integral durante siete días 
con sus noches con ojos brillantes, carnaza para la 
sinagoga arrojada sobre el pavimento, 

que se desvanecieron en la nada de la Nueva Jersey Zen dejando un 
rastro de ambiguas postales dibujadas del Ayuntamiento 
de Atlantic City, 

sufriendo sudores orientales y crujidos de hueso tangerinos y migra-
ñas de la China bajo el síndrome de abstinencia en la 
escuálida habitación amueblada de Newark, 

que vagaban sin tino a media noche en el cercado de los ferrocarriles 
preguntándose dónde ir, y partían, sin dejar atrás corazo-
nes destrozados, 

que encendían cigarrillos en furgones furgones furgones que traque-
teaban a través de la nieve hacia solitarias granjas en la 
abuela noche, 

que estudiaban a Plotino Poe S. Juan de la Cruz telepatía y la kabala 
bop porque el cosmos vibraba instintivamente a sus pies 
en Kansas, 

que se lo hacían de solitarios por las calles de Idaho en busca de 
ángeles indios visionarios que fueran ángeles indios 
visionarios, (15) 

* Podría referirse a ciertos excitantes y alucinógenos que se usan poniéndolos bajo 
el párpado; alternativamente, puede significar patadas en el ojo. 



who thought they were only mad when Baltimore gleamed 
in supernatural ecstasy, 

who  jumped   in   limousines   with   the   Chinaman   of 
Oklahoma on the impulse of winter midnight 
streetlight smalltown rain, 

who lounged hungry and lonesome through Houston 
 seeking jazz or sex or soup, and followed the 
               brilliant Spaniard to converse about America 

             and Eternity, a hopeless task, and so took ship 
 to Africa, 

who disappeared into the volcanoes of Mexico leaving 
 behind nothing but the shadow of dungarees and 

the lava and ash of poetry scattered in fireplace 
Chicago, 

who reappeared on the West Coast investigating the 
F.B.I. in beards and shorts with big pacifist eyes 

              sexy in their dark skin passing out incomprehen- 
               sible leaflets,  
who burned cigarette holes in their arms protesting the 

narcotic tobacco haze of Capitalism, 
who distributed  Supercommunist pamphlets in  Union 

Square weeping and undressing while the sirens 
of Los Alamos wailed them down, and wailed        

.   down Wall, and the Staten Island ferry also 
wailed, 

who broke down crying in white gymnasiums naked and 
trembling   before   the   machinery   of  other 
skeletons, 

who bit detectives in the neck and shrieked with delight in 
policecars for committing no crime but their 
own wild cooking pederasty and intoxication, 
(16) 



que pensaron que tan sólo estaban locos cuando Baltimore refulgió 
en sobrenatural éxtasis, 

que entraban a saco en limusinas con el Chino de Oklahoma 
impulsados por la lluvia de invierno de farola de media-
noche de pueblo, 

que vagaban perezosos hambrientos y solos a través de Houston en 
busca de jazz o de sexo o de sopa, y siguieron al 
deslumbrante Español para conversar acerca de América y 

             la Eternidad, desesperanzadora tarea, y así embarcaron 
rumbo a Africa, 

que desaparecieron en los volcanes de Méjico dejando tras de 
         ellos tan sólo la sombra de sus vaqueros y la lava y la      

.   ceniza de la poesía esparcida en la chimenea que es     

.    Chicago, 
que reaparecieron en la Costa Oeste investigando al F.B.I. con 

barba y en pantalones cortos con grandes ojos pacifistas 
eróticos con su piel morena distribuyendo incomprensibles 
panfletos, 

que se quemaban los brazos con cigarrillos en protesta por la 
narcótica neblina de tabaco del capitalismo, 

que distribuían panfletos Supercomunistas en la Plaza de la Unión 
sollozando y desnudándose mientras las sirenas de Los 
Alamos les perseguían con sus aullidos, y aullaban por 

           la calle Wall, y el ferry de Staten Island aullaba tam- 
                  bien, 
que se derrumbaban sollozando en blancos gimnasios desnudos y 
 trémulos ante la maquinaria de otros esqueletos, 
que mordían a los detectives en el cuello y chillaban con deleite 

 en coches de la policía por no haber cometido más cri- 
 men que su espontánea y salvaje pederastia e intoxi- 

cación, (17) 



who howled on their knees in the subway and were 
dragged off the roof waving genitals and 
manuscripts, 

who let themselves be fucked in the ass by saintly 
motorcyclists, and screamed with joy, 

who blew and were blown by those human seraphim, the 
sailors, caresses of Atlantic and Caribbean love, 

who balled in the morning in the evenings in rosegardens 
and the grass of public parks and cemeteries 
scattering their semen freely to whomever come 
who may, 

who hiccupped endlessly trying to giggle but wound up 
with a sob behind a partition in a Turkish Bath 
when the blonde & naked angel carne to pierce 
them with a sword, 

who lost their loveboys to the three old shrews of fate the 
   one eyed shrew of the heterosexual dollar the 

              one eyed shrew that winks out of the womb and 
             the one eyed shrew that does nothing but sit on 
             her ass and snip the intellectual golden threads 

            of the craftsman's loom, 
who copulated ecstatic and insatiate with a bottle of beer     

.    a sweetheart a package of cigarettes a candle and   

.    fell off the bed, and continued along the floor        

.    and down the hall and ended fainting on the wall    

.      with a vision of ultimate cunt and come eluding         
               the last gyzym of consciousness, 
who sweetened the snatches of a million girls trembling in 
   the sunset, and were red eyed in the morning but 
       prepared to sweeten the snatch of the sunrise, 
          flashing buttocks under barns and naked in the 

               lake, (18) 



que aullaban de hinojos en el metro y se veían arrastrados de los 
tejados enarbolando genitales y manuscritos, 

que permitían que los virtuosos motoristas les dieran por culo, y 
gritaban de gozo, 

que mamaban y fueron mamados por esos serafines humanos, 
los marineros, caricias de amor Atlántico y Cari-
beño, 

que follaban por la mañana por las tardes en las rosaledas y el césped 
de los parques públicos y los cementerios dispersando 
su semen libremente a quien quisiera viniera quien vi-
niera, 

que hipaban interminablemente intentando forzar una risita pero 
acabaron sollozando tras una partición de unos Baños 
Turcos cuando el rubio desnudo ángel apareció para 
atravesarles con una espada, 

que perdieron sus efebos a manos de las tres viejas arpías del         
.        destino la arpía tuerta del dólar heterosexual, la arpía  

              tuerta que guiña el ojo desde el interior del útero 
              y la arpía tuerta que se limita a sentarse sobre su culo    

.      y cortar las áureas hebras intelectuales del telar del ar-          

.       tesano, 
que copulaban extáticos e insaciados con una botella de cerveza un 

amante un paquete de cigarrillos una vela y caían de la 
cama y continuaban por el suelo pasillo adelante y 
terminaban desmayándose contra la pared con una visión 
del coño supremo y la eyaculación eludiendo el último 

 hálito de la consciencia 
que endulzaron los coños de un millón de muchachas que se.      

estremecían en el crepúsculo, y al alba se encontraban con 
 los ojos enrojecidos, pero dispuestos a endulzarle el coño 

a la aurora, exhibiendo relámpagos de culo bajo los 
graneros y desnudos en el lago, (19) 



who went out whoring through Colorado in myriad stolen 
night-cars, N.C., secret hero of these poems,                 

.            cocksman and Adonis of Denver—joy to the 
memory of his innumerable lays of girls in empty                

.      lots & diner backyards, moviehouses' rickety                

.            rows, on mountaintops in caves or with gaunt 
             waitresses in familiar roadside lonely petticoat                   
.             upliftings   &   especially   secret   gas-station                    
.             solipisisms of johns, & hometown alleys too, 
who faded out in vast sordid movies, were shifted in 

dreams,  woke  on  a sudden  Manhattan,  and 
picked themselves up out of basements hungover 

           with  heartless  Tokay  and  horrors  of Third 
         Avenue  iron  dreams  &  stumbled   to   unem- 

ployment offices, 
who walked all night with their shoes full of blood on the 

snowbank docks waiting for a door in the East 
River to open to a room full of steamheat and 
opium, 

who created great suicidal dramas  on the apartment 
cliff-banks of the Hudson under the wartime 
blue floodlight of the moon & their heads shall 
be crowned with laurel in oblivion,  

who ate the lamb stew of the imagination or digested the 
crab at the muddy bottom of the rivers of Bowery, 

who wept at the romance of the streets with their push- 
carts full of onions and bad music, 

who sat in boxes breathing in the darkness under the 
bridge, and rose up to build harpsichords in 
their lofts, 

who coughed on the sixth floor of Harlem crowned with 
flame under the tubercular sky surrounded by 
orange crates of theology, (20) 



que salían de putas por Colorado en miríadas de coches robados para 
          una noche, N.C., héroe secreto de estos poemas, follador 

                y Adonis de Denver — regocijémonos en el recuerdo de 
                sus innumeras jodiendas de muchachas en solares vacíos & 
               en patios traseros de restaurantes, en rechinantes filas de 
             cines, en las cimas de las montañas en cuevas o con enjutas 

                camareras en familiares alzamientos de solitarias enaguas 
                a un lado de la carretera & especialmente de sus secretos 
           solipsismos en los servicios de las gasolineras, & también 

                en las callejuelas de la ciudad natal, 
que se desvanecían en vastas y sórdidas películas, eran desplazados en 

sueños, despertaban en un súbito Manhattan, y salían a 
duras penas de los sótanos con resaca de despiadado Tokay 
y horrores de sueños de hierro de la Tercera Avenida & 
iban  tambaleándose  hacia  las  oficinas  de  desempleo, 

que caminaban toda la noche con los zapatos llenos de sangre sobre 
los muelles convertidos en bancos de nieve esperando que 
una puerta en el East River se abriera a una habitación 
llena de vaporoso calor y opio, 

que crearon grandes dramas suicidas sobre los farallones de aparta-
mentos del Hudson bajo el foco azul de tiempo de guerra 
de la luna & serán ceñidas sus cabezas con laurel en el 
olvido, 

que comieron el estofado de cordero de la imaginación o digirieron 
el cangrejo en el cenagoso lecho de los ríos del Bowery, 

que lloraban ante el encanto de las calles con sus carritos llenos de 
cebollas y mala música, 

que se sentaban sobre cajas inspirando la oscuridad bajo el puente, y 
se levantaban para construir clavicordios en sus 
áticos, 

que tosían en el sexto piso de Harlem coronados de llamas bajo el 
cielo tubercular rodeados de cajas de naranjas llenas de 
teología, (21) 



who scribbled all night rocking and rolling over lofty 
incantations which in the yellow morning were 
stanzas of gibberish, 

who cooked rotten animals lung heart feet tail borsht & 
tortillas dreaming of the pure vegetable kingdom, 

who plunged themselves under meat trucks looking for an 
egg, 

who threw their watches off the roof to cast their ballot 
for Eternity outside of Time, & alarm clocks fell 
on their heads every day for the next decade, 

who cut their wrists three times successively unsucces-
sfully, gave up and were forced to open antique 
stores where they thought they were growing old 
and cried, 

who were burned alive in their innocent flannel suits on       
.          Madison Avenue amid blasts of leaden verse & 

              the tanked-up clatter of the iron regiments of          
.           fashion & the nitroglycerine shrieks of the fairies 

                of advertising & the mustard gas of sinister          
.         intelligent editors, or were run down by the 

             drunken taxicabs of Absolute Reality, 
who jumped off the Brooklyn Bridge this actually hap-

pened and walked away unknown and forgotten 
into the ghostly daze of Chinatown soup alley-
ways  &  firetrucks,   not  even  one  free  beer, 

who sang out of their windows in despair, fell out of the 
  subway window, jumped in the filthy Passaic, 

               leaped on negroes, cried all over the street, 
danced on broken wineglasses barefoot smashed 

     phonograph records of nostalgic European 1930's 
 German jazz finished the whiskey and threw up 
            groaning into the bloody toilet, moans in their ears 

and the blast of colossal steamwhistles, (22) 



que garrapateaban todas las noches balanceándose y rodando sobre 
elevados encantamientos que en la amarilla mañana eran 
estrofas de desatinos, 

que cocinaban animales podridos pulmón corazón patas rabo borsht 
& tortillas soñando con el puro reino vegetal, 

que se arrojaban de cabeza bajo camiones de carne en busca de un 
huevo, 

que tiraron sus relojes desde el tejado para emitir su voto por una 
Eternidad fuera del Tiempo, & cayeron despertadores 
sobre sus cabezas día tras día durante toda una década, 

que se cortaron sin éxito las muñecas tres veces consecutivas 
abandonaron y se vieron obligados a abrir tiendas de 
antigüedades donde pensaron que se estaban volviendo 
viejos y se echaron a llorar, 

que fueron quemados vivos en sus inocentes trajes de franela en       
Madison Avenue entre salvas de plúmbeos versos & el       
enlatado estruendo de los férreos regimientos de la moda           
& los chillidos de los maricas de la publicidad & el gas    
mostaza de siniestros editores inteligentes, o fueron atro-  
pellados por los ebrios taxis de la Realidad Absoluta, 

que saltaron desde el Puente de Brooklyn esto sucedió de hecho y se 
alejaron caminando desconocidos y olvidados penetrando 

 en el aturdimiento fantasmal de las callejuelas de sopa & 
coches de bomberos del Barrio Chino, ni siquiera una 
cerveza gratis, 

que cantaban desesperados desde sus ventanas, se caían por la 
ventanilla del metro, se arrojaban al mugriento Passaic, 
se abalanzaban sobre los negros, lloraban por toda la 
calle, bailaban sobre vasos de vino rotos con los pies 
descalzos estrellaban discos de nostálgico jazz europeo 
alemán de los años 30 acababan el whisky y vomitaban 
gimiendo en el ensangrentado vater, con gemidos y el 
estruendo de colosales silbatos de vapor en los oídos, 
(23) 



who barreled down the higways of the past journeying to 
each other's hotrod-Golgotha jail-solitude watch 
or Birmingham jazz incarnation, 

who drove crosscountry seventytwo hours to find out if I 
had a vision or you had a vision or he had a 
vision to find out Eternity, 

who journeyed to Denver, who died in Denver, who carne 
          back to Denver & waited in vain, who watched 

over Denver & brooded & loned in Denver and 
finally went away to find out the Time, & now 
Denver is lonesome for her heroes, 

who fell on their knees in hopeless cathedrals praying for 
each other's salvation and light and breasts, 
until the soul illuminated its hair for a second, 

who crashed through their minds in jail waiting for 
impossible criminals with golden heads and the 
charm of reality in their hearts who sang sweet 
blues to Alcatraz, 

who retired to Mexico to cultivate a habit, or Rocky 
Mount to tender Buddha or Tangiers to boys or 
Southern Pacific to the black locomotive or 
Harvard to Narcissus to Woodlawn to the 
daisychain or grave, 

who demanded sanity trials accusing the radio of 
hypnotism & were left with their insanity & 

               their hands & a hung jury, 
 who threw potato salad at CCNY lecturers on Dadaism             

.        and subsequently presented themselves on the 
                  granite steps of the madhouse with shaven heads 
   and  harlequin  speech  of suicide,   demanding 

  instantaneous lobotomy, (24) 



que se lanzaban a tumba abierta por las autopistas del pasado 
viajando a los puestos de observación, Gólgota de soledad 
carcelaria de coches preparados de cada uno de ellos o 
encarnación de jazz de Birmingham, 

que conducían campo a través durante setenta y dos horas para 
averiguar si yo había tenido una visión o tú habías tenido 
una visión para conocer la Eternidad, 

que viajaban a Denver, que morían en Denver, que regresaron a 
Denver & esperaron en vano, que velaron a Denver & 
cavilaron & se asolaron en Denver y finalmente lo 
abandonaron para averiguar el Tiempo, & ahora Denver 
siente añoranza por sus héroes, 

que se postraban de hinojos en desesperanzadas catedrales rezando 
por su mutua salvación y por la luz y los pechos, hasta 
que el alma iluminó su cabello durante un segundo, 

que se estrellaron a través de sus mentes en la cárcel esperando a 
imposibles criminales de áureas cabezas y el encanto de la 
realidad en sus corazones que cantaran dulces blues a 

                Alcatraz, 
que se retiraron a México para cultivar un hábito, o a Rocky Mount 
 al tierno Buda, o a Tánger en busca de muchachos o a la 

Southern Pacific a por la negra locomotora o a Harvard 
en busca de Narciso a Woodlawn a la guirnalda de 
margaritas o la tumba, 

que exigieron juicios de cordura acusando a la radio de hipnotismo 
& se quedaron colgados con su locura & y sus manos & 

 un jurado indeciso, 
que arrojaban ensalada de patatas a los conferenciantes de la CCNY 

sobre el Dadaísmo y subsiguientemente se presentaban 
    sobre los escalones de granito del manicomio con las 

cabezas afeitadas y un arlequinesco discurso sobre el 
suicidio, exigiendo una lobotomía al instante, (25) 



and who were given instead the concrete void of insulin 
metrasol electricity hydrotherapy psychotherapy 
occupational therapy pingpong & amnesia, 

who in humorless protest overturned only one symbolic 
pingpong   table,   resting   briefly   in   catatonia, 

returning years later truly bald except for a wig of blood, 
and tears and fingers, to the visible madman 
doom of the wards of the madtowns of the 
East, 

Pilgrim State's Rockland's and Greystone's foetid halls, 
bickering with the echoes of the soul, rocking and 
rolling in the midnight solitude-bench dolmen- 

              realms of love, dream of life a nightmare, bodies 
             turned to stone as heavy as the moon, 
with mother finally ****** , and the last fantastic book 
            flung out of the tenement window, and the last 

door closed at 4 AM and the last telephone 
slammed at the wall in reply and the last furnis- 
hed room emptied down to the last piece of 
mental furniture, a yellow paper rose twisted 
on a wire hanger in the closet, and even that 

           imaginary,   nothing   but   a   hopeful   little 
             bit of hallucination — 
ah, Carl, while you are not safe I am not safe, and now 

you're really in the total animal soup of time — 
and who therefore ran through the icy streets obsessed 

with a sudden flash of the alchemy of the use of 
the ellipse the catalog the meter & the vibrating 
plane, 

who dreamt and made incarnate gaps in Time & Space 
through images justaposed, and trapped the 
archangel of the soul between 2 visual images and 
joined the elemental verbs and set the noun and 
(26) 



y recibieron a cambio el concreto vacío de la insulina el metrasol la 
electricidad la hidroterapia la psicoterapia, la terapia 
ocupacional pingpong amnesia, 

que en desolada protesta se limitaron a volcar una única simbólica 
mesa de pingpong, descansando brevemente en la catatonia, 

regresando años más tarde calvos de verdad a excepción de una peluca 
de sangre, y lágrimas y dedos, a la visible condenación del 
demente de los pabellones de las ciudades de locos del Este, 

los fétidos salones de Pilgrim State, Rockland y Greystone, disputan-
do con los ecos del alma, balanceándose y rodando en los 
bancos de soledad de medianoche reinos-dolmen del amor, 
el sueño de la vida una pesadilla, los cuerpos convertidos 
en piedra pesada como la luna, 

(****** al fin la madre) y arrojado el último libro fantástico por la 
ventana del piso de alquiler y cerrada la última puerta a 
las 4 a.m. y estrellado el último teléfono contra la pared 
a modo de respuesta y despojada la última habitación 
amueblada hasta de la última partícula de mobiliario 
mental, un papel amarillo se erguía retorcido sobre un 
colgador de alambre en el armario, e incluso eso imagi-
nario, tan sólo una esperanzada pizca de alucinación 

ah, Carl, no estaré a salvo mientras no estés a salvo, y ahora estás 
realmente sumergido en la absoluta sopa animal del 
tiempo — 

y quién por lo tanto corrió a través de las heladas calles obsesionado 
por una súbita inspiración acerca de la alquimia de la 
utilización de la elipse el catálogo, la medida & el plano 
vibratorio, 

quién soñó y realizó vacíos encarnados en el Tiempo & el Espacio a 
través de imágenes yuxtapuestas, y atrapó al arcángel del 
alma entre 2 imágenes visuales y unió los verbos elemen-
tales y puso al nombre y pincelada de la consciencia a 
(27) 



dash of consciousness together jumping with 
sensation of Pater Omnipotens Aeterna Deus 

to recreate the syntax and measure of poor human prose 
and stand before you speechless and intelligent 

     and shaking with shame, rejected yet confessing 
out the soul to conform to the rhythm of thought 
in his naked and endless head, 

the madman bum and angel beat in Time, unknown, yet 
putting down here what might be left to say in 
time come after death, 

and rose reincarnate in the ghostly clothes of jazz in the 
goldhorn shadow of the bland and blew the 
suffering of America's naked mind for love into 
an eli eli lamma lamma sabacthani saxophone 
cry that shivered the cities down to the last radio 

with the absolute heart of the poem of life butchered out 
of their own bodies good to eat a thousand years. 
(28) 



brincar juntos con sensación de Pater Omnipotens Aeterna 
Deus 

para recrear la sintaxis y la métrica de la pobre prosa humana y 
quedar ante ti mudo e inteligente y tembloroso de 
vergüenza, rechazado y no obstante confesando el alma 
para conformarse al ritmo del pensamiento en su desnuda 
e inconmensurable cabeza, 

el loco vagabundo y el ángel laten en el Tiempo, desconocidos y no 
obstante registrando aquí lo que podría quedar por decir 
en el tiempo después de la muerte, 

y se alzó reencarnado en las fantasmales vestiduras del jazz en la áurea 
sombra de las trompas de la banda y sopló el sufrimiento 
por amor del desnudo cerebro de América convirtiéndolo 
en un grito de saxofón eli eli lamma lamma sabacthani 
que hizo estremecerse a las ciudades hasta la última radio 

con el corazón absoluto del poema de la vida sanguinariamente 
desgarrado de su propio cuerpo, comestible durante mil 
años. (29)  



II 

What sphinx of cement and aluminun bashed open their 
skulls and ate up their brains and imagination? 

Moloch! Solitude! Filth! Ashcans and unobtainable dol-
lars! Children screaming under the stairways! 
Boys sobbing in armies! Old men weeping in the 
parks! 

Moloch! Moloch! Nightmare of Moloch! Moloch the 
loveless! Mental Moloch! Moloch the heavy 
judger of men! 

Moloch the incomprehensible prison! Moloch the 
crossbone soulless jailhouse and Congress of 
sorrows! Moloch whose buildings are judgement! 
Moloch the vast stone of war! Moloch the 
stunned governments! 

Moloch whose mind is pure machinery! Moloch whose 
blood is running money! Moloch whose fingers are 
ten armies! Moloch whose breast is a cannibal 
dynamo! Moloch whose ear is a smoking tomb! 

Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Mo-
loch whose skyscrapers stand in the long streets 
like endless Jehovahs! Moloch whose factories 
dream and croak in the fog! Moloch whose 
smokestacks   and   antennae  crown   the  cities! 
(30) 



                                              I I         
¿Qué esfinge de cemento y aluminio reventó sus cráneos y devoró sus 

cerebros y su imaginación?  
¡Moloch! ¡Soledad! ¡Inmundicia! ¡Fealdad! ¡Latas de basura e inal-

canzables dólares! ¡Niños chillando bajo las escaleras! 
¡Muchachos sollozando en los ejércitos! ¡Ancianos lloran-
do quedamente en los parques! 

¡Moloch! ¡Moloch! ¡Pesadilla de Moloch! ¡Moloch el sin amor! 
¡Moloch mental! ¡Moloch el inmisericorde juez de los 
hombres! 

¡Moloch prisión incomprensible! ¡Moloch cárcel desalmada de tibias 
cruzadas y Congreso de aflicciones! ¡Moloch cuyos edifi-
cios son veredictos! ¡Moloch la vasta piedra de la guerra! 
¡Moloch los anonadados gobiernos! 

¡Moloch cuya mente es pura maquinaria! ¡Moloch cuya sangre es el 
 fluir del dinero! ¡Moloch cuyos dedos son diez ejércitos! 

     ¡Moloch cuyo pecho es una dinamo caníbal! ¡Moloch cuyo 
oído es una humeante tumba! 

¡Moloch cuyos ojos son un millar de ventanas cegadas! ¡Moloch cuyos 
rascacielos se yerguen en las largas avenidas como inaca- 

           bables Jehovahs! ¡Moloch cuyas fábricas sueñan y croan en 
la niebla! ¡Moloch cuyas chimeneas y antenas coronan las 

               ciudades! 
(31) 



Moloch whose love is endless oil and stone! Moloch 
whose soul is electricty and banks! Moloch 
whose poverty is the specter of genius! 
Moloch whose fate is a cloud of sexless 
hydrogen!  Moloch whose name is  the  Mind! 

Moloch in whom I sit lonely! Moloch in whom I dream 
Angels! Crazy in Moloch! Cocksucker in 
Moloch!   Lacklove   and   manless   in   Moloch! 

Moloch who entered my soul early! Moloch in whom I am 
a consciousness without a body! Moloch who 
frightened me out of my natural ecstasy! Moloch 
whom I abandon! Wake up in Moloch! Light 
streaming out of the sky! 

Moloch! Moloch! Robot apartments! invisible suburbs! 
skeleton   treasuries!   blind   capitals!   demonic 

               industries! spectral nations! invincible mad- 
               houses! granite cocks! monstrous bombs! 
They broke their backs lifting Moloch to Heaven! 

Pavements, trees, radios, tons! lifting the city to 
Heaven which exists and is everywhere about us! 

Vision! omens! hallucinations! miracles! ecstasies! gone 
down the American river! 

Dreams! adorations! illuminations! religions! the whole 
boatload of sensitive bullshit! 

Breakthroughs! over the river! flips and crucifixions! gone 
down the flood! Highs! Epiphanies! Despairs! 
Ten years' animal screams and suicides! Minds! 
New loves! Mad generation! down on the rocks 
of Time! 

Real holy laughter in the river! They saw it all! the wild 
eyes! the holy yells! They bade farewell! They 
jumped off the roof! to solitude! waving! car-
rying flowers! Down to the river! into the street! 
(32) 



¡Moloch cuyo amor es petróleo y piedra sin medida! ¡Moloch cuya 
alma es electricidad y bancos! ¡Moloch cuya pobreza es el 
espectro del genio! ¡Moloch cuyo sino es una nube de 
asexuado hidrógeno! ¡Moloch cuyo nombre es la Mente! 

¡Moloch en cuyo seno me aposento en soledad! ¡Moloch en cuyo seno 
sueño ángeles! ¡Demente en el seno de Moloch! ¡Chupapo-
llas en Moloch! ¡Desamado y sin hombre en el seno de 
Moloch! 

¡Moloch que penetró en mi alma tempranamente! ¡Moloch en cuyo 
seno soy una consciencia sin cuerpo! ¡Moloch que me 
aterrorizó sacándome de mi éxtasis natural! ¡Moloch a 
quien abandono! ¡Despertad en el seno de Moloch! ¡La 
Luz cae del cielo en torrentes! 

¡Moloch! ¡Moloch! ¡Robóticos apartamentos! ¡suburbios invisibles! 
¡tesorerías esqueléticas! ¡capitales ciegos! ¡demoníacas in-
dustrias! ¡naciones espectrales! ¡manicomios invencibles! 
¡penes de granito! ¡bombas monstruosas! 

¡Se quebraron las espaldas elevando a Moloch hasta los Cielos! 
¡Pavimentos, árboles, radios, toneladas! ¡elevando la ciu-
dad al Cielo que existe y está por doquiera en torno nuestro! 

¡Visiones! ¡presagios! ¡alucinaciones! ¡milagros! ¡éxtasis! ¡arrastrados 
todos por el río americano! 

¡Sueños! ¡adoraciones! ¡iluminaciones! ¡religiones! ¡todo el cargamen-
to de sensiblera bazofia! 

¡Adelantaos! ¡sobre el río! ¡flipes y crucifixiones! ¡todo arrastrado por 
la corriente! ¡Globos! ¡Epifanías! ¡Desesperaciones! ¡Diez 
años de gritos y suicidios de animales! ¡Mentes! ¡Nuevos 

         amores! ¡Loca generación!  ¡abajo sobre las rocas del 
Tiempo! 

¡Auténtica risa sagrada en el río! ¡Lo vieron todo! ¡los ojos 
enloquecidos! ¡los sagrados alaridos! ¡Se despidieron! 
¡Saltaron desde el tejado! ¡hacia la soledad! ¡agitando el 
brazo! ¡con flores en las manos! ¡Al río!  ¡a la calle! 
(33) 



                                                                                                                                                                III                        

Carl Solomon! I'm with you in Rockland    
where you're madder than I am      

I'm with you in Rockland  
where you must feel very strange 

I'm with you in Rockland 
where  you  imitate the  shade  of my mother 

I'm with you in Rockland 
where you've murdered your twelve 
secretaries                                              

I'm with you in Rockland  
where you laugh at this invisible humor 

I'm with you in Rockland 
where we are great writers on the same dreadful 
typerwriter 

I'm with you in Rockland 
where your condition has become serious and is 
reported on the radio 

I'm with you in Rockland 
where the faculties of the skull no longer admit 
the worms of the senses 

I'm with you in Rockland 
where you drink the tea of the breasts of the 
spinsters of Utica   

I'm with you in Rockland (34) 



III 

Carl Solomon! Estoy contigo en Rockland 
         donde tú estás más loco que yo  

Estoy contigo en Rockland 
donde debes sentirte muy extraño 

Estoy contigo en Rockland 
donde imitas la sombra de mi madre 

Estoy contigo en Rockland  
donde has asesinado a tus doce secretarias 

Estoy contigo en Rockland 
donde somos grandes escritores que utilizan la misma 
horrible máquina de escribir 

Estoy contigo en Rockland 
donde te ríes de este invisible humor 

Estoy contigo en Rockland  
donde tu estado ha llegado a ser crítico y dan partes sobre 
él en la radio  

Estoy contigo en Rockland 
donde las facultades del  cráneo no admiten ya a los 
gusanos de los sentidos  

Estoy contigo en Rockland 
donde  bebes  e l  t é  de  los  pechos  de  l as  so l t e ras  de  
Utica  

Estoy contigo en Rockland (35) 



where you pun on the bodies of your nurses the 
harpies of the Bronx 

I'm with you in Rockland 
where you scream in a straightjacket that you're 
losing the game of the actual pingpong of the 
abyss 

I'm with you in Rockland 
where you bang on the catatonic piano the soul 
is innocent and immortal it should never die 
ungodly in an armed madhouse 

I'm with you in Rockland 
where fifty more shocks will never return your 
soul to its body again from its pilgrimage to a 
cross in the void 

I'm with you in Rockland 
where you accuse your doctors of insanity and 
plot the Hebrew socialist revolution against the 
fascist national Golgotha 

I'm with you in Rockland 
where you will split the heavens of Long Island 
and resurrect your living human Jesus from the 
superhuman tomb 

I'm with you in Rockland 
where there are twentyfive-thousand mad com-
rades all together singing the final stanzas of the 
Internationale 

I'm with you in Rockland 
where we hug and kiss the United States under 
our bedsheets the United States that coughs all 
night and won't let us sleep 

I'm with you in Rockland 
where we wake up electrified out of the coma by 
(36) 



donde bromeas acerca de los cuerpos de tus enfermeras las 
arpías de Bronx 

Estoy contigo en Rockland 
donde chillas enfundado en una camisa de fuerza que 
estás perdiendo la partida del verdadero pingpong del 
abismo 

Estoy contigo en Rockland 
donde aporreas sobre el catatónico piano el alma es 
inocente e inmortal jamás debería morir abandonada de 

              Dios en un manicomio armado 
Estoy contigo en Rockland 

donde cincuenta shocks más no devolverán a tu cuer-
po su alma de su peregrinación a una cruz en el 
vacío 

Estoy contigo en Rockland 
donde acusas a tus doctores de locura y planificas la 
revolución socialista Hebrea contra el Gólgota nacional 
fascista 

Estoy contigo en Rockland 
donde desgarrarás los cielos de Long Island y resucitarás 
a tu Jesús humano y viviente de la tumba sobre-
humana 

Estoy contigo en Rockland 
donde hay veinticinco mil camaradas locos cantando todos 
juntos las estrofas finales de la Internacional 

Estoy contigo en Rockland 
donde abrazamos y besamos a los Estados Unidos bajo las 
sábanas los Estados Unidos que tose toda la noche y no 
nos deja dormir 

Estoy contigo en Rockland 
donde nos despertamos del coma electrizados por los 
(37) 



                our own souls' airplanes roaring over the roof 
                they've come todo drop angelic bombs the hos- 
               pital illuminates itself imaginary walls col- 
               lapse            O   skinny   legions   run   outside 

 O starry-spangled shock of mercy the 
              eternal war is here O victory forget your 
              underwear we're free 
I'm with you in Rockland 

in my dreams you walk dripping from a sea-
journey on the highway across America in 
tears to the door of muy cottage in the Western 
night 

 
   San Francisco 1955-56 

(38)



aviones de nuestras propias almas que rugen sobre el 
tejado han venido a dejar caer angélicas bombas el 
hospital  se  ilumina  a  sí  mismo se  derrumban 
paredes imaginarias Oh escuálidas legiones salid 
corriendo de aquí Oh conmoción de misericordia 
salpicada de estrellas la guerra eterna ha llegado Oh 
victoria, olvida tu ropa interior somos libres 

Estoy contigo en Rockland 
            en mis sueños tú caminas chorreando de un viaje por mar 

sobre la autopista que atraviesa América anegado en 
          lágrimas hasta la puerta de mi casa de campo en la noche 

de Occidente 

San Francisco, 1955-56 
(39) 



Footnote to Howl          

Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! 
       Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! 

The world is holy! The soul is holy! The skin is holy! The 
nose is holy! The tongue and cock and hand and 
asshole holy! 

Everything is holy! everybody's holy! everywhere is holy! 
everyday is in eternity! Everyman's an angel! 

The bum's as holy as the seraphim! the madman is holy 
as you my soul are holy! 

The typewriter is holy the poem is holy the voice is holy 
the hearers are holy the ecstasy is holy! 

Holy Peter holy Allen holy Solomon holy Lucien holy 
Kerouac holy Huncke holy Burroughs holy Cas- 
sady holy the unknown buggered and suffering 
beggars holy the hideous human angels! 

Holy my mother in the insane asylum! Holy the cocks of 
the grandfathers of Kansas! 

Holy the groaning saxophone! Holy the bop apocalypse! 
Holy the jazzbands marijuana hipsters peace & 
junk & drums! 

Holy the solitudes of skyscrapers and pavements! Holy 
the cafeterias filled with the millions! Holy the 
mysterious  rivers  of tears   under  the streets! 
(40) 



                 Nota a pie de página a Aullido 

¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! 
¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! 

¡El mundo es santo! ¡El alma es santa! ¡La piel es santa! ¡La nariz 
es santa! ¡La lengua y la verga y la mano y el agujero del 
culo! 

¡Todo es santo! ¡todo el mundo es santo! ¡todo lugar es santo! ¡todo 
día pertenece a la eternidad! ¡Todo hombre es un ángel! 

¡El vagabundo es tan santo como el serafín! ¡el demente es santo como 
santa eres tú, alma mía! 

¡La máquina de escribir es santa el poema es santo la voz es santa los 
oyentes son santos el éxtasis es santo! 

¡Santo Peter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo Kerouac 
santo Huncke santo Burroughs santo Cassady santos los 
desconocidos jodidos y sufrientes mendigos santos los 
odiosos ángeles humanos! 

¡Santa mi madre en su manicomio! ¡Santas las vergas de los abuelos 
de Kansas! 

¡Santo el quejumbroso saxofón! ¡Santo el apocalipsis bop! ¡Santas las 
bandas de jazz los pasotas la marihuana la paz & droga 
& batería! 

¡Santas las soledades de rascacielos y aceras! ¡Santas las cafeterías 
atestadas por los millones! ¡Santos los misteriosos ríos de 
lágrimas que corren bajo las calles! (41) 



Holy the lone juggernaut! Holy the vast lamb of the 
middleclass! Holy the crazy shepherds of rebel-
lion! Who digs Los Angeles IS Los Angeles! 

Holy New York Holy San Francisco Holy Peoria & 
Seattle Holy Paris Holy Tangiers Holy Moscow 
Holy Istambul! 

Holy time in eternity holy eternity in time holy the clocks 
in space holy the fourth dimension holy the fifth 
International holy the Angel in Moloch! 

Holy the sea holy the desert holy the railroad holy the 
locomotive holy the visions holy the halluciona-
tions holy the miracles holy the eyeball holy the 
abyss! 

Holy forgiveness! mercy! charity! faith! Holy! Ours! 
bodies! suffering! magnanimity! 

Holy the supernatural extra brilliant intelligent kindness 
of the soul! (42) 



¡Santo el solitario juggernaut! ¡Santo el vasto borrego de la clase 
media! ¡Santos los pastores dementes de la rebelión! ¡Aquel 
a   quien   le   gustan   Los   Angeles   ES   Los   Angeles! 

¡Santo Nueva York Santo San Francisco Santo Peoría & Seattle 
Santo París Santo Tánger Santo Moscú Santo Es-
tambul! 

¡Santo el tiempo en la eternidad santa la eternidad en el tiempo 
santos los relojes en el espacio santa la cuarta dimensión 
santa la quinta Internacional santo el Angel en Moloch! 

¡Santo el mar santo el desierto santa la vía férrea santa la locomo-
tora santas las visiones santas las alucinaciones san-
tos los milagros santo el globo ocular santo el 
abismo! 

¡Santo el perdón! ¡misericordia! ¡caridad! ¡fe! ¡Santo! ¡Nuestro! 
¡cuerpos! ¡sufrimiento! ¡magnanimidad! 

¡Santa la sobrenatural extrabillante inteligente bondad del 
alma! (43) 



 A supermarket in California              

      What thoughts I have of you tonight, Walt Whitman, for 
I walked down the sidestreets under the trees with a 
headache self-conscious looking at the full moon. 

In my hungry fatigue, and shopping for images, I went 
into the neon fruit supermarket, dreaming of your 
enumerations! 

What peaches and what penumbras! Whole families 
shopping at night! Aisles full of husbands! Wives in 
the avocados, babies in the tomatoes! — and you, 
Garcia Lorca, what were you doing down by the water-
melons? 

I saw you, Walt Whitman, childless, lonely old grub-
ber, poking among the meats in the refigerator and eyeing 
the grocery boys. 

I heard you asking questions of each: Who killed 
the pork chops? What price bananas? Are you my 
Angel? 

I wandered in and out of the brilliant stacks of cans 
following you, and followed in my imagination by the 
store detective. 

We strode down the open corridors together in our 
solitary fancy tasting artichokes, possessing every frozen 
delicacy, and never passing the cashier. (44) 



Un supermercado en California 

Qué cosas pienso de ti esta noche, Walt Whitman, porque caminé 
por las calles laterales, bajo los árboles con dolor de cabeza y 
consciencia de mí mismo mirando la luna llena. 

En mi hambriento cansancio, y en busca de imágenes que 
comprar, entré al supermercado de frutas de neón, soñando con tus 
enumeraciones! 

¡Qué melocotones y qué penumbras! ¡Familias al completo 
haciendo la compra por la noche! ¡Pasillos llenos de maridos! 
¡Esposas donde los aguacates, bebés donde los tomates! — y tú, 
García Lorca, ¿qué estabas haciendo tú allá abajo junto a las sandías? 

Te vi Walt Whitman, sin hijos, viejo mendigo solitario, hurgan-
do entre las carnes del refrigerador y echándole el ojo a los 
muchachos de las verduras. 

Te oí hacerles preguntas a todos: ¿Quién mató las chuletas de 
cerdo?  ¿Qué   valen   los   plátanos?   ¿Acaso   eres   tú   mi   Angel? 

Yo anduve entrando y saliendo de entre las brillantes montañas 
de latas siguiéndote, perseguido en mi imaginación por el detective 
del almacén. 

Caminamos a grandes zancadas por los abiertos corredores, 
juntos en nuestro solitario capricho catando alcachofas, poseyendo 
cada una de las exquisiteces congeladas, y sin pasar ni una sola vez 
por caja. (45) 



Where are we going, Walt Whitman? The doors close 
in an hour. Which way does your beard point tonight? 

(I touch your book and dream of our odyssey in the 
supermarket and feel absurd.) 

Will we walk all night through solitary streets? The 
trees add shade to shade, lights out in the houses, we'll 
both be lonely. 

Will we stroll dreaming of the lost America of love 
past blue automobiles in driveways, home to our silent 
cottage? 

Ah, dear father, graybeard, lonely old courage-teacher, 
what America did you have when Charon quit poling his 
ferry and you got out on a smoking bank and stood 
watching the boat disappear on the black waters of 
Lethe? 

                         Berkely 1955 (46) 



¿A dónde nos dirigimos, Walt Whitman? Las puertas se cierran 
dentro de una hora. ¿En qué dirección apunta tu barba esta noche? 

(Toco tu libro y sueño en nuestra odisea en el supermercado y 
me siento absurdo.) 

¿Caminaremos acaso durante toda la noche a través de solitarias 
calles? Los árboles añaden sombras a las sombras, las luces de las 
casas están apagadas, los dos nos vamos a sentir muy solos. 

¿Caminaremos acaso soñando en la perdida América del amor 
mientras pasamos junto a azules automóviles aparcados en caminos 
particulares, camino de vuelta a nuestra silenciosa casa? 

Ah, querido padre, barbagrís, solitario y viejo maestro del coraje 
¿con qué América te encontraste cuando Caronte dejó de empujar con 
la pértiga su bote y tomaste tierra en una humeante ribera y 
permaneciste observando cómo desaparecía el bote en las negras aguas 
del Leteo?                                        

Berkeley, 1955 (47) 



 Transcription of organ music  

The flower in the glass peanut bottle formerly in the 
kitchen crooked to take a place in the light, 

the closet door opened, because I used it before, it kindly 
stayed open waiting for me, its owner. 

I began to feel my misery in pallet on floor, listening to 
music, my misery, that's why I want to sing. 

The room closed down on me, I expected the presence of 
the Creator, I saw my gray painted walls and 
ceiling, they contained my room, they contained 
me 

as the sky contained my garden, 
I opened my door 

The rambler vine climbed up the cottage post, 
the leaves in the night still where the day had placed them, 
the animal heads of the flowers where they had arisen 

to think at the sun 

Can I bring back the words? Will thought of 
transcription haze my mental open eye? 

The kindly search for growth, the gracious desire 
to exist of the flowers, my near ecstasy at existing among 
them (48) 



     Transcripción de música de órgano      

La flor del frasco de cacahuetes que estaba antes en la cocina está 
retorcida   en   busca   de   un   lugar   donde   haya   luz, 

la puerta del armario se abrió, ya que lo utilicé antes, gentilmente 
ha permanecido abierta esperándome a mí, su dueño. 

Comencé a sentir mi miseria en el jergón sobre el suelo, escuchando 
música,   mi   miseria,   es  por  eso   por   lo   que   deseo 
cantar. 

La habitación se cerró sobre mí, yo esperaba la presencia del Creador, 
vi las paredes y el techo pintados de gris, contenían mi 
habitación, me contenían a mí 

de la misma forma en que el cielo contenía mi jardín,    
abrí la puerta 

La parra virgen trepaba por el poste del porche, las hojas 
en la noche seguían aún en el lugar en el que las había situado el 
día, las cabezas de animal de las flores donde habían surgido 

para pensar hacia el sol 

¿Puedo acaso recuperar las palabras? ¿Acaso el pensa-
miento o la transcripción nublarán la visión de mi avizor ojo 
mental? 

La bondadosa búsqueda de crecimiento, el gracioso deseo 
de existir de las flores, mi casi éxtasis por vivir entre ellas. (49) 



The privilege to witness my existence — you too 
must seek the sun... 

My  books  piled  up  before  me  for  my  use 
waiting in space where I placed them, they 

haven't disappeared, time's left its remnants and qualities 
for me to use — my words piled up, my texts, my 
manuscripts, my loves. 

I had a moment of clarity, saw the feeling in 
the  hea r t  o f  th ings ,  wa lked  ou t  to  the  ga rden  
crying. 

Saw the red blossoms in the night light, sun's 
gone, they had all grown, in a moment, and were waiting 
stopped in time for the day sun to come and give them... 

Flowers which as in a dream at sunset I watered 
faithfully not knowing how much I loved them. 

I am so lonely in my glory — except they too out 
there — I looked up — those red bush blossoms 
beckoning and peering in the window waiting in blind 
love, their leaves too have hope and are upturned top flat 
to the sky to receive — all creation open to receive — 
the flat earth itself. 

The music descends, as does the tall bending 
stalk of the heavy blossom, because it has to, to stay alive, 
to continue to the last drop of joy. 

The world knows the love that's in its breast as 
in the flower, the suffering lonely world. 

The Father is merciful. 

The light socket is crudely attached to the ceil-
ing, after the house was built, to receive a plug which 
sticks in it alright, and serves my phonograph now... 
(50) 



El privilegio de ser testigo de mi existencia —también tú 
debes buscar el sol... 

Mis libros apilados ante mi para que los use 
esperando en el espacio donde los situé, no han desapare-

cido, el tiempo ha dejado atrás sus remanentes y cualidades para que 
yo las utilice — mis palabras amontonadas, mis textos, mis manus-
critos, mis amores. 

Tuve un instante de clarividencia, presencié el sentimiento 
en el corazón de las cosas, salí caminando al jardín con los ojos 
anegados en lágrimas. 

Vi los rojos capullos a la luz de la noche, el sol se ha ido, 
todos habían crecido, en un momento, y estaban esperando inmóviles 
en el tiempo esperando a que el sol del día naciera y les otorgara... 

Flores que como en un sueño en el ocaso yo regaba 
fielmente sin saber cuánto las amaba. 

Estoy tan solo en mi gloria — excepto que ellos están 
también ahí fuera. Alcé la mirada — esos rojos capullos de arbusto 
que me llaman y se asoman a la ventana esperando con ciego amor, 
también sus hojas tienen esperanza y están vueltas hacia el cielo para 
recibir — toda la creación está abierta para recibir — la propia y 
plana tierra. 

La música desciende, como lo hace el esbelto tallo 
arqueado por el pesado capullo, porque tiene que hacerlo, para 
permanecer viva, para continuar hasta la última gota de felicidad. 

El mundo conoce el amor que anida en su pecho como en 
la flor, el sufriente y solitario mundo. 

El Padre es misericordioso. 

El enchufe de la luz está toscamente fijado al techo, 
después que la casa fuera construida, para recibir un enchufe que 
encaja en él y que da ahora servicio a mi fonógrafo... (51) 



The closet door is open for me, where I left it, 
since  I   left  it  open,   it  has   graciously  stayed   open. 

The kitchen has no door, the hole there will 
admit me should I wish to enter the kitchen. 

I remember when I first got laid, H.P. graciously 
took my cherry, I sat on the docks of Provicentown, age 
23, joyful, elevated in hope with the Father, the door 
to the womb was open to admit me if I wished to 
enter. 

There are unused electricity plugs all over my 
house if I ever need them. 

The kitchen window is open, to admit air... 
The telephone — sad to relate — sits on the 

floor — I haven't the money to get it connected — 

I want people to bow as they see me and say 
he is gifted with poetry, he has seen the presence of the 
Creator. 

And the Creator gave me a shot of his presence 
to gratify my wish, so as not to cheat me of my yearning 
for him. 

Berkeley 1955 (52) 



La puerta del armario está abierta para mí, donde la dejé, 
desde que la dejé abierta ha permanecido graciosamente abierta. 

La cocina carece de puerta, el hueco que tiene me 
admitiría caso de que deseara penetrar en la cocina. 

Recuerdo la primera vez que me llevaron a la cama, H.B. 
graciosamente se apoderó de mi cereza *, me senté en los muelles de 
Provincetown, a los 23 años, gozoso, elevado en mi esperanza con el 
Padre, la entrada al útero estaba abierta para darme entrada si es 
que así lo deseaba. 

Existen enchufes sin utilizar por toda mi casa si es que 
alguna vez los necesito. 

La ventana de la cocina está abierta para dejar entrar el 
aire... 

El teléfono — triste es decirlo — reposa en el suelo — no 
tengo dinero para que me den línea. 

Quiero que la gente haga reverencias al verme y que diga 
le ha sido otorgado el don de la poesía, ha sido testigo de la presencia 
del Creador. 

Y el creador me dio una dosis de su presencia para 
gratificar  mi  deseo,  para  no  defraudar  así  mi  anhelo  de  él. 

Berkeley, 1955 

                  

* Cherry: virginidad. (53)  



 S u n f l o w e r  s u t r a      
  

I Walked on the banks of the tincan banana dock and sat 
              down under the huge shade of a Southern Pacific 

locomotive to look at the sunset over the box 
                  house hills and cry. 
Jack Kerouac sat beside me on a busted rusty iron pole, 
           companion, we thought the same thoughts of the 

soul, bleak and blue and sad-eyed, surrounded 
by the gnarled steel roots of trees of machinery. 

The oily water on the river mirrored the red sky, sun sank   
. on top of final Frisco peaks, no fish in that   
stream, no hermit in those mounts, just ourselves 

           rheumy-eyed and hungover like old bums on the          
.      riverbank, tired and wily. 

Look at the Sunflower, he said, there was a dead gray 
shadow against the sky, big as a man, sitting dry 
on top of a pile of ancient sawdust — 

— I rushed up enchanted — it was my first sunflower, 
memories of Blake — my visions — Harlem 

and Hells of the Eastern rivers, bridges clanking Joes 
Gresy Sandwiches, dead baby carriages, black 
treadless tires forgotten and unretreaded, the 
poem of the riverbank, condoms & pots, steel 
knives, nothing stainless, only the dank muck 
and the razor sharp artifacts passing into the 
past — (54) 



          Sutra del Girasol          

Caminé por las orillas del muelle de latas y bananas y me senté bajo 
la inmensa sombra de una locomotora de la Southern 
Pacific para observar el ocaso sobre las colinas de casas 
como cajas de zapatos y llorar. 

Jack Kerouac estaba sentado junto a mí sobre un poste de hierro, 
roto y herrumbroso, compañero, pensábamos los mismos 
pensamientos del alma, desolados y sombríos y con la 
mirada triste, rodeados por las nudosas raíces de acero de 
árboles de maquinaria. 

La aceitosa agua del río reflejaba el cielo enrojecido, el sol se hundió 
sobre los picos finales de Frisco, no hay peces en ese 
arroyo, no hay ermitaño en esos montes, tan sólo nosotros 
mismos con ojos legañosos y resaca como viejos vagabun-
dos en la ribera del río, cansados y taimados. 

Fíjate en el Girasol, dijo él, había una sombra gris y muerta 
recortándose contra el cielo, grande como un hombre, 
erguida seca en lo alto de una montaña de viejísimo 
serrín — 

— Subí encantado atropelladamente — era mi primer girasol, recuer-
dos de Blake — mis visiones — Harlem 

e Infiernos de los ríos del Este, puentes campaneantes Grasientos 
Sandwiches de Joe, difuntos coches de niño, ruedas negras 
y sin dibujo olvidadas y sin recauchutar, el poema de la 
ribera, condones & cacerolas, cuchillos de acero, nada 
(55) 



and the gray Sunflower poised against the sunset, crackly 
bleak and dusty with the smut and smog and 
smoke of olden locomotives in its eye — 

corolla of bleary spikes pushed down and broken like a 
battered crown, seeds fallen out of its face, 

               soon-to-be-toothless mouth of sunny air, sunrays 
obliterated on its hairy head like a dried wire 
spiderweb, 

leaves stuck out like arms out of the stem, gestures from the 
sawdust root, broke pieces of plaster fallen out 
of the   black   twigs,   a   dead   fly   in   its   ear, 

Unholy battered old thing you were, my sunflower O my 
soul, I loved you then! 

The grime was no man's grime but death and human 
locomotives, 

all that dress of dust, that veil of darkened railroad skin, 
that smog of cheek, that eyelid of black mis'ry, 
that sooty hand or phallus or protuberance of 
artificial worse-than-dirt—industrial—modern 
—all that civilization spotting your crazy 
golden crown — 

and those blear thoughts of death and dusty loveless eyes 
and ends and withered roots below, in the home- 

         pile of sand and sawdust, rubber dollar bills, 
skin of machinery, the guts and innards of the 

            weeping coughing car, the empty lonely tincans 
with their rusty tongues alack, what more could 

              I name, the smoked ashes of some cock cigar, 
         the cunts of wheelbarrows and the milky breasts 
               of cars, wornout asses out of chairs & sphincters 
                     of dynamos — all these (56) 



 inoxidable, sólo el hediondo cieno y los artefactos afilados 
como cuchillas en tránsito hacia el pasado — 

y el Girasol gris apostado contra el ocaso, resquebrajable desolado y       
.             polvoriento con el tizne y la contaminación y el humo de               
.                 antiguas locomotoras en su ojo — 
corola de indistintas púas dobladas y rotas como una corona 

machacada, las semillas caídas de su faz, boca que 
prontamente estará desdentada de soleado aire, rayos de 

  sol obliterados sobre su peluda cabeza como una reseca 
                 tela de araña de alambre, 
hojas extendidas como brazos saliendo del tallo, gesticulaciones de la 
                raíz de serrín, trozos rotos de yeso caídos de las negras 

ramitas, una mosca muerta en su oreja, 
Qué cosa impía y machacada eras, mi Girasol. ¡Oh mi alma, te amé 

entonces! 
La mugre no era mugre de hombre alguno sino muerte y humanas 

locomotoras, 
todo aquel traje de polvo, aquel velo de oscurecida piel de vía férrea, 

aquella polución de la mejilla, aquel párpado de negra 
miseria, aquella enhollinada mano o falo o protuberancia 
de algo artificial peor que la mugre — industrial — mo-
derno— toda aquella civilización moteando tu delirante 
áurea corona — 

y aquellos desolados pensamientos de muerte y polvorientos ojos sin 
               amor y extremos y raíces resecas debajo, en el amontona- 

              miento-hogar de arena y serrín, billetes de a dólar de 
goma, pellejas de maquinaria, las tripas y entrañas del 

  sollozante y doliente automóvil, las vacías y solitarias latas 
                    con sus oxidadas lenguas ¡ay!, qué más podría yo citar, las 

             ahumadas cenizas de algún cigarro pene, los coños de las 
                  carretillas y los lechosos pechos de los automóviles, culos 
                desgastados de sillas & esfínteres de dinamos — todos 

           éstos enredados entre tus momificadas raíces — ¡y tú ahí 
(57) 



entangled in your mummied roots — and you there 
standing before me in the sunset, all your 
glory in your form! 

A perfect beauty of a sunflower! a perfect excellent lovely 
sunflower existence! a sweet natural eye to the 

      new  hip  moon,   woke  up   alive  and   excited 
               grasping in the sunset shadow sunrise golden 
                monthly breeze! 
How many flies buzzed round you innocent of your 

grime,  while  you cursed  the  heavens  of the 
             railroad and your flower soul? 

Poor dead flower? when did you forget you were a flower? 
when did you look at your skin and decide you 

            were  an  impotent  dirty  old  locomotive?  the 
ghost of a locomotive? the specter and shade of 

                a  once  powerful  mad  American  locomotive? 
You were never no locomotive, Sunflower, you were a 

       sunflower! 
And you Locomotive, you are a locomotive, forget me not! 
So I grabbed up the skeleton thick sunflower and stuck it 

at my side like a scepter, 
and deliver my sermon to my soul, and Jack's soul too, 

and anyone who'll listen, 
— We're not our skin of grime, we're not our dread bleak 

dusty imageless locomotive, we're all beautiful 
             golden sunflowers inside, we're blessed by our 
             own seed & golden hairy naked accomplishment- 
           bodies growing into mad black formal sunf- 
              lowers in the sunset, spied on by our eyes under 

  the shadow of the mad locomotive riverbank 
                sunset Frisco hilly tincan evening sitdown vision. 

 Berkeley 1955 

(58)



erguido ante mí en la puesta del sol, toda tu gloria en tu 
forma! 

¡Una perfecta muestra de belleza de girasol! ¡una perfecta excelente 
adorable existencia de girasol! ¡un dulce ojo natural para 
la nueva luna enrollada despertó vivo y excitado aferrando 
en las sombras del ocaso la mensual brisa dorada del 
amanecer! 

¿Cuántas moscas zumbaron a tu alrededor inocentes de tu mugre, 
mientras maldecías a los cielos del ferrocarril y de tu alma 
de flor? 

¿Pobre flor muerta? ¿cuándo olvidaste que eras una flor? ¿cuándo 
miraste tu piel y decidiste que eras una sucia y vieja 
locomotora impotente? ¿el fantasma de una locomotora? 
¿el espectro y la sombra de una otrora poderosa y demente 
locomotora americana? 

Jamás fuiste una locomotora, Girasol, ¡fuiste un girasol! 
Y tú locomotora, tú eres una locomotora, ¡no olvides lo que te digo! 
De modo que arranqué el girasol delgado como un esqueleto y lo 

sujeté a mi costado como un cetro, 
y entono mi sermón frente a mi alma, y también frente a la de Jack, 

y de la de quienquiera que desee oírlo, 
— No somos nuestra piel mugrienta, no somos nuestra desolada 

terrible polvorienta locomotora sin imagen, todos somos 
    hermosísimos girasoles dorados en nuestro interior, esta- 

mos benditos por nuestra propia semilla & nuestros 
 dorados y peludos desnudos cuerpos de logro que crecen 

para transformarnos en dementes girasoles formales en el 
ocaso, espiados por nuestros ojos bajo la sombra de la 
loca locomotora ocaso de ribera en Frisco visión colínica 
de latas al anochecer sentados. 

Berkeley, 1955 
(59) 



America 

America   I've   given   you   all   and   now   I'm   nothing. 
America two dollars and twentyseven cents January 17, 

1956. 
I can't stand my own mind.  
America when will we end the human war? 
Go fuck yourself with your atom bomb. 
I don't feel good don't bother me. 
I  won't  write  my  poem  till  I'm  in  my right mind. 
America when will you be angelic?  
When will you take off your clothes? 
When  will  you  look  at  yourself through  the  grave? 
When will you be worthy of your million Trotskytes? 
America why are your libraries full of tears? 
America   when   will   you   send   your   eggs   to   India? 
I'm sick of your insane demands. 
When can I go into the supermarket and buy what I need 

with my good looks? 
America after all it is you and I who are perfect not the 

next world. 
Your machinery is too much for me. 
You made me want to be a saint. 
There must be some other way to settle this argument. 
Burroughs is in Tangiers I don't think he'll come back it's 

sinister. (60) 



América  

América te lo he dado todo y ahora no soy nada. 
América   dos   dólares   y   veintisiete   centavos   17   de   enero 

de 1956. 
No puedo soportar mi propia mente. 
América, ¿cuándo pondremos fin a la guerra de la humanidad? 
Vete a que te den por culo con tu bomba atómica. 
No me siento bien no me molestes. 
No   pienso   escribir   mi   poema   hasta   que   me , sienta   lúcido. 
América, ¿cuándo serás angélica? 
¿Cuándo te quitarás las vestiduras? 
¿Cuándo serás capaz de mirarte a través de la tumba? 
¿Cuándo serás digna de tu millón de Trotskistas? 
América,   ¿por   qué   están   tus   bibliotecas   llenas  dé  lágrimas? 
América, ¿cuándo enviarás tus huevos a la India? 
Estoy asqueado de tus demenciales exigencias. 
¿Cuándo puedo entrar en el supermercado y comprar lo que necesite 

sólo por mi bonita cara? 
América después de todo los que somos perfectos somos tú y yo no 

el mundo próximo. 
Tu maquinaria es demasiado para mí.  
Me haces desear ser un santo.  
Debe haber otra manera de zanjar esta discusión. 
Burroughs  está  en Tánger  no  creo  que regrese esto es algo 

siniestro (61) 



Are you being sinister or is this some form of practical joke? 
I'm trying to come to the point. 
I refuse to give up my obsession. 
America stop pushing I know what I'm doing. 
America the plum blossoms are falling. 
I  haven't read  the newspapers  for months,  everyday 

somebody goes on trial for murder. 
America I feel sentimental about the Wobblies. 
America I used to be a communist when I was a kid I'm 

not sorry. 
I smoke marijuana every chance I get. 
I sit in my house for days on end and stare at the roses in 

the closet. 
When I go to Chinatown I get drunk and never get laid. 
My  mind   is   made   up   there's   going   to   be   trouble. 
You should have seen me reading Marx. 
My psychoanalyst thinks I'm perfectly right. 
I won't say the Lord's Prayer. 
I have mystical visions and cosmic vibrations.         
America I still haven't told you what you did to Uncle 

Max after he came over from Russia. 

I'm addressing you.  
Are you going to let your emotional life be run by Time 

Magazine?  
I'm obsessed by Time Magazine. 
I read it every week. 
Its cover stares at me every time I slink past the corner 

candystore. 
I read in the basement of the Berkeley Public Library. 
It's always telling me about responsibility. Businessmen 
(62) 



¿Estás siendo siniestra o acaso forma esto parte de alguna clase de 
broma pesada? 

Estoy intentando ir al grano.  
Me niego a abandonar mi obsesión, 
América deja de presionarme yo sé lo que me hago. 
América se están cayendo las flores de los ciruelos. 
No he leído los periódicos desde hace meses, todos los días alguien 

es sometido a juicio por asesinato.  
América me siento sentimental acerca de los Wobblies. 
América yo fui comunista cuando era un muchacho y no lo lamento. 
Fumo marihuana siempre que tengo ocasión. 
Me quedo sentado en casa días enteros y me quedo mirando las rosas 

del armario. 
Cuando voy al Barrio Chino me emborracho y nunca me llevan a la 

cama. 
Estoy decidido va a haber jaleo.  
Deberías haberme visto leyendo a Marx.  
Mi psicoanalista opina que estoy perfectamente bien. 
Me niego a recitar la Plegaria del Señor. 
Tengo visiones místicas y vibraciones cósmicas. 
América aún no te he contado lo que le hiciste al Tío Max una vez 

que se vino de Rusia.         
  

M e  d i r i j o  a  t i .   
¿Acaso piensas permitir que tu vida emocional se vea dirigida por la 

revista Time?  
Estoy obsesionado con la revista Time.        
La leo todas las semanas.  
Su cubierta me mira con fijeza cada vez que me escabullo por delante 

de la confitería de la esquina. 
La   leo   en   el   sótano   de   la   Biblioteca   Pública   de   Berkeley. 
Siempre me habla de responsabilidades. Los hombres de negocios son 
(63) 



                are   serious.   Movie   producers   are   serious. 
Everybody ' s  se r ious  bu t  me .  

It occurs to me that I am America. 
I  am ta lk ing  to  myse l f  aga in .   

Asia is  r is ing against  me.   
I haven't got a chinaman's chance.  
I'd better consider my national resources. 
My national resources consist of two joints of marijuana              
.              millions  of genitals an  unpublishable private 

       literature that goes  1400 miles an hour and       
.           twentyfive-thousand mental institutions. 
I say nothing about my prisons nor the millions of 

underprivileged who live in my flowerpots under 
the light of five hundred suns. 

I have abolished the whorehouses of France, Tangiers is 
the next to go. 

My ambition is to be President despite the fact that I'm a 
Catholic. 

America how can I write a holy litany in your silly mood? 
I will continue like Henry Ford my strophes are as 

individual as his automobiles more so they're all 
different sexes. 

America I will sell you strophes 2500 apiece 500 
down on your old strophe 

America free Tom Mooney  
America save the Spanish Loyalists  
America Sacco & Vanzetti must not die       
America I am the Scottsboro boys. 
America when I was seven momma took me to Com-

munist Cell meetings they sold us garbanzos a 
(64) 



serios. Los productores de películas son serios. Todo el 
mundo es serio menos yo. 

Se me ocurre que Yo soy América.  
Ya estoy hablando solo otra vez.  

Asia se está alzando contra mí.           
Tengo menos posibilidades que un chino.  
Mejor será que considere mis recursos nacionales. 
Mis recursos nacionales consisten en dos canutos de marihuana 

millones de genitales una literatura privada impublicable 
que  va  a   1.400  millas  por  hora  y  veinticinco  mil 
instituciones mentales. 

No menciono siquiera mis prisiones ni a los millones de desheredados 
que viven  en  mis tiestos bajo  la luz de quinientos 
soles. 

He abolido las casas de putas de Francia, Tánger será el siguiente en 
caer. 

Mi ambición consiste en ser presidente a pesar del hecho de que soy 
católico. 

América ¿cómo puedo escribir una sagrada letanía con tu estúpido 
estado de ánimo? 

Continuaré como Henry Ford mis estrofas son tan individuales como 
sus automóviles más aún son todas de diferentes sexos. 

América te venderé estrofas a 2.500 dólares la pieza te daré 500 por 
tu vieja estrofa. 

América libera a Tom Money 
América salva a los Republicanos Españoles 
América Sacco & Vanzetti no deben morir 
América yo soy los muchachos de Scottsboro. 
América cuando contaba yo siete años mamá me llevó a reuniones de 

una Célula Comunista en que vendían garbanzos a razón 
(65) 



                handful per ticket a ticket costs a nickel and the 
speeches were free everybody was angelic and 

 sentimental about the workers it was all  so 
sincere you have no idea what a good thing the 
party was in 1835 Scott Nearing was a grand old 
man a real mensch Mother Bloor made me cry I 
once saw Israel Amter plain. Everybody must 
have been a spy. 

America you don't really want to go to war. 
America it's them bad Russians. 
Them Russians them Russians and them Chinamen. And 

them Russians. 
The Russia wants to eat us alive. The Russia's power 

mad. She wants to take our cars from out our 
garages. 

Her wants to grab Chicago. Her needs a Red Readers' 
Digest. Her wants our auto plants in Siberia. 
Him big bureaucracy running our fillingstations. 

That no good. Ugh. Him make Indians learn read. Him 
need big black niggers. Hah. Her make us all 
work sixteen hours a day. Help. 

America this is quite serious. 
America this is the impression I get from looking in the 

television set. 
America is this correct? 
I'd better get right down to the job.  
It's true I don't want to join the Army or turn lathes in 

precision parts factories, I'm nearsighted and 
psychopathic anyway. 

America I'm putting my queer shoulder to the wheel. 
(66) 



de un puñado por cada entrada cada entrada cuesta un 
níquel y los discursos eran gratis todo el mundo se sentía 
angélico y sentimental acerca de los trabajadores era todo 
tan sincero que no tienes idea de qué gran cosa era el 
Partido en 1835 Scott Nearing era un magnífico anciano 
un verdadero mensch Madre Bloor me hizo llorar vi una 
vez a Israel Amter con mis propios ojos. Todo el mundo 
debía ser un espía. 

América en realidad no deseas ir a la guerra. 
América son esos malvados Rusos. 
Esos Rusos esos Rusos y esos Chinos. Y esos Rusos. 
La Rusia quiere comernos vivos. La Rusia está enloquecida por el 

poder. Quiere arrebatarnos los automóviles de los garajes. 
Ella desear echar mano a Chicago. Ella necesitar un Reader's Digest 

Rojo. Ella querer nuestras fábricas de automóviles en 
Siberia. El gran burocracia encargado de nuestras 
gasolineras. 

Eso no bueno. Ugh. El hacer indios aprender a leer. El necesitar 
grandes negracos negros. Hah. Ella hacernos trabajar a 
todos dieciséis horas al día, Socorro. 

América esto es perfectamente serio. 
América ésta es la impresión que obtengo mirando el aparato de 

televisión. 
América, ¿estoy en lo cierto? 
Más vale que me ponga a trabajar inmediatamente. 
Es cierto que no deseo unirme al ejército o hacer de tornero en 

fábricas de piezas de precisión, en cualquier caso soy 
miope y psicópata.  

América estoy arrimando mi peculiar* hombro.        

 

* Queer: en inglés puede significar peculiar, raro, o, como modismo, 
también homosexual. (67) 



In the baggage room at Greyhound 

 I 

In the depths of the Greyhound Terminal 
sitting dumbly on a baggage truck looking at the sky 

waiting for the Los Angeles Express to depart 
worrying about eternity over the Post Office roof in the 

night-time red downtown heaven, 
staring through my eyeglasses I realized shuddering these 

thoughts were not eternity, nor the poverty of 
our lives, irritable baggage clerks, 

nor the millions of weeping relatives surrounding the 
buses waving goodbye, 

nor other millions of the poor rushing around from city 
to city to see their loved ones, 

nor an indian dead with fright talking to a huge cop by 
the Coke machine, 

nor this trembling old lady with a cane taking the last trip 
of her life, 

nor the red capped cynical porter collecting his quarters 
and smiling over the smashed baggage, 

nor me looking around at the horrible dream, nor 
mustached  negro  Operating  Clerk  named  Spade, 

dealing out with his marvelous long hand the 
fate of thousands of express packages, (68) 



En la consigna de la Greyhound 

  I     

En las profundidades de la Terminal de la Greyhound        sentado 
como un estúpido sobre un camión de equipaje mirando al 

cielo esperando la salida del Expreso de Los Angeles 
preocupándome acerca de la eternidad sobre el tejado de la Oficina 

de correos en el cielo rojo de la noche del centro de la ciudad, 
mirando con pasmo a través de mis gafas me di cuenta estremecido 

de que estos pensamientos no eran la eternidad, ni 
                  tampoco la pobreza de nuestras vidas, irritables encarga- 
                  dos de equipajes, 
ni tampoco los millones de sollozantes parientes que rodeaban los 

autobuses diciendo adiós, 
ni tampoco otros millones de pobres apresurándose de ciudad en 

ciudad para ver a las personas amadas, 
ni tampoco un indio muerto de miedo hablando con gigantesco poli 

junto a la máquina expendedora de Cola, 
ni tampoco esta temblorosa anciana con su bastón que emprende el 

último viaje de su vida, 
ni tampoco el cínico portero de la gorra roja que recoje sus propinas 

y sonríe mirando el machacado equipaje, 
ni  tampoco  yo  mirando  en  derredor  mío  al  horrible  sueño, 
ni tampoco el mostachudo empleado negro de Operaciones llamado 

Spade, repartiendo con su maravillosa larga mano el 
destino de miles de paquetes express, (69) 



nor fairy Sam in the basement limping from leaden 
trunk to trunk, oe at the counter with his 
nervous breakdown smiling cowardly at the 
customers, 

nor the grayish-green whale's stomach interior loft where 
we keep the baggage in hideous racks, 

hundreds of suitcases full of tragedy rocking back and 
forth waiting to be opened, 

nor the baggage that's lost, nor damaged handles, name-
plates vanished, busted wires & broken ropes, 
whole trunks exploding on the concrete 
floor, 

nor seabags emptied into the night in the final warehouse. 

 II                  

Yet Spade  reminded me of Angel,  unloading a bus, 
dressed in blue overalls black face official Angel's work-  
.             man cap, pushing with his belly a huge tin horse  
.             piled high with black baggage, 
looking up as he passed the yellow light bulb of the loft 

and holding high on his arm an iron shepherd's 
crook. 

                                                                                                                                                             III 

It was the racks, I realized, sitting myself on top of them               
.       now as is my wont at lunchtime to rest my tired               
.       foot, (70) 



ni tampoco el marica Sam en el sótano cojeando de plúmbeo baúl en 
baúl 

ni tampoco Joe en el mostrador con su crisis nerviosa sonriendo 
cobardemente a los clientes, 

ni tampoco el ático gris verdoso estómago de ballena donde 
guardamos el equipaje en detestables estanterías, 

centenares de maletas repletas de tragedia balanceándose de un lado 
para otro esperando ser abiertas, 

ni tampoco el equipaje que se pierde, ni tampoco las asas rotas, las 
desvanecidas placas de identificación, los alambres reven-
tados & las cuerdas rotas los baúles enteros reventando 
sobre el suelo de cemento, 

ni las talegas de marinero vaciadas de noche en el almacén final. 

  

                                 II        

Y no obstante Spade me recordaba a Angel, descargando un autobús, 
vestido con un mono azul rostro negro gorra oficial de trabajador 

de Angel 
empujando con su barriga un inmenso caballo de latón sobrecargado 

de negro equipaje, 
alzando la vista al pasar bajo la amarilla bombilla del ático 
y sosteniendo en lo alto de su brazo un báculo de pastor de 

hierro. 

III 

Eran los estantes, percibí, sentándome encima de ellos cómo es mi 
capricho a la hora del almuerzo para descansar mi cansado 
pie (71) 



it was the racks, great wooden shelves and stanchions 
posts and beams assembled floor to roof jumbled 

 with baggage, 
— the   Japanese   white   metal   postwar   trunk   gaudily 

 flowered & headed for Fort Bragg, 
one Mexican green paper package in purple rope adorned 

with names for Nogales, 
hundreds of radiators all at once for Eureka, 
crates of Hawaiian underwear, 
rolls of posters scattered over the Peninsula,  nuts to 

Sacramento, 
one human eye for Napa, 
an aluminum box of human blood for Stockton 
and   a   little   red   package   of  teeth   for   Calistoga — 
it was the racks and these on the racks I saw naked in 

electric light the night before I quit, 
the racks were created to hang our possessions, to keep us 

together, a temporary shift in space, 
God's  only way  of building  the  rickety structure  of 

Time, 
to hold the bags to send on the roads, to carry our luggage 

from place to place 
looking for a bus to ride us back home to Eternity 

where  the  heart was  left  and  farewell  tears 
began. 

IV 
A swarm of baggage sitting by the counter as the trascon- 

tinental bus pulls in. 
The clock registering 12.15 A.M., May 9, 1956, the second 

hand moving forward, red. (72) 



eran los estantes, enormes baldas de madera y soportes y travesaños 
ensamblados del suelo al techo repletos de caótico equipaje, 

— el baúl japonés de posguerra de metal blanco chillonamente 
floreado & dirigido a Fort Bragg, 

un paquete mejicano de papel verde atado con cuerda púrpura 
adornado con nombres para Nogales, 

cientos   de   radiadores   todos   dirigidos   en   pelotón   a   Eureka, 
cajones de ropa interior hawaiana, 
rollos de posters dispersos por toda la Península, nueces para 

Sacramento 
un ojo humano para Napa, 
una caja  de aluminio llena de sangre humana para Stockton 
y un pequeño paquete de dientes para Calistoga — 
eran los estantes y todas estas cosas vi en ellos desnudas bajo la luz 

eléctrica la noche antes de despedirme, 
los estantes fueron creados para colgar nuestras posesiones, para 

mantenernos juntos, un temporal desplazamiento en el 
espacio, 

el único camino de Dios para construir la tambaleante estructura del 
Tiempo, 

para sostener las maletas que hay que mandar por las carreteras, para 
transportar nuestro equipaje de sitio en sitio en busca de 
un autobús que nos llevara de vuelta a casa a la Eternidad 
donde quedó abandonado el corazón y comenzaron las 
lágrimas de despedida. 

IV  

Un enjambre de maletas esperando junto al mostrador mientras llega 
el autobús trascontinental. 

El reloj marca las 12,15 A.M., 9 de mayo de 1956, el segundero 
avanza, es de color rojo. (73) 



Getting ready to load my last bus. — Farewell, Walnut 
Greek Richmond Vallejo Portland Pacific 
Highway 

Fleet-footed Quicksilver, God of transience. 
One last package sits lone at midnight sticking up out of 

the Coast rack high as the dusty fluorescent light. 

The wage they pay us is too low to live on. Tragedy 
reduced to numbers. 

This   for   the   poor   shepherds.   I   am   a   communist. 

Farewell   ye   Greyhound   where   I   suffered   so   much, 
hurt my knee and scraped my hand and built my pectoral 
muscles big as vagina. (74) 



Disponiéndome a cargar mi último autobús. — Buen viaje, Walnut 
Creek Richmond Vallejo Portland Autopista del Pacífico 

Mercurio de los pies ligeros, Dios de la transitoriedad. 
Un último paquete espera solitario a medianoche sobresaliendo de la 

balda de la Costa alto como la polvorienta luz fluorescente. 

Nuestro salario es demasiado bajo como para vivir. La tragedia 
reducida a números. 

Esto para los pobres pastores. Yo soy un comunista. 

Que   te   vaya   bien   oh   Greyhound   donde   tanto   he   sufrido, 
me hice daño en la rodilla y me desollé la mano y fortalecí 

mis   músculos   pectorales   haciéndolos   grandes   como 
vagina. (75) 



     An asphodel  

O dear sweet rosy  
unattainable desire 

...how sad, no way  
to change the mad  

cultivated asphodel, the              
visible reality ... 

and skin's appalling 
petals — how inspired 

to be so lying in the living 
room drunk naked 

and dreaming, in the absence 
of electricity ... over and 

over eating the low root 
of the asphodel, 

gray fate ... 

rolling in generation 
on the flowery couch 

as on a bank in Arden — 
my only rose tonite's the treat 

of my own mudity. (76) 



Un asfódelo 

Oh querido dulce rosado  
deseo inalcanzable 

... qué tristeza, no hay forma           
de cambiar al loco 

asfódelo cultivado, la  
realidad visible... 

y los pasmosos pétalos 
de la piel — cuán inspirado el 

estar así yacente en el cuarto 
de estar desnudo borracho 

y soñando, en ausencia 
de electricidad... 

comiendo una y otra vez la humilde raíz 
del asfódelo, 

gris sino... 

rodando en generación 
sobre el floreado sofá 

como sobre una ribera en Arden — 
mi única rosa esta noche es el disfrute 

de mi propia desnudez. (77) 



Song 

The weight of the world 
is love. 

Under the burden 
of solitude, 

under the burden 
of dissatisfaction 

the weight, the 
weight we carry      

i s  l o v e .   

Who can deny? 
In dreams 

it touches 
the body, 

in thought 
constructs 

a miracle, 
in imagination 

anguishes 
till born 

in human — 

looks out of the heart 
burning with purity— 
(78) 



Canción       

El peso del mundo         
es amor 

Bajo la carga 
de la soledad, 

bajo la carga 
de la insatisfacción 

el peso, 
el peso que arrastramos 
                    es amor. 

¿Quién puede negarlo? 
En sueños 

toca 
el cuerpo, 

en el pensamiento 
construye 

un milagro, 
en la imaginación 

angustias 
hasta que nace 

en el ser humano — 

Observa desde el corazón 
ardiente de pureza — 
(79) 



for the burden of life 
is love, 

but we carry the weight 
wearily, 

and so must rest 
in the arms of love 

at last, 
must rest in the arms 

of love. 

No rest 
without love, no 

sleep 
whithout dreams 

of love — 
be mad or chill 

obsessed with angels 
or machines, 

the final wish 
is love 

— cannot be bitter, 
cannot deny,   

cannot withhold 
if denied: 

the weight is too heavy 

— must give    
for no return 

as thought 
is given (80) 



porque la carga de la vida 
es amor,  

pero acarreamos el peso       
fatigosamente, 

y hemos por lo tanto de descansar 
en brazos del amor 

finalmente 
 hemos de descansar en brazos 

d e l  a m o r . .       

No hay reposo  
sin amor, 

ningún sueño 
sin sueños 

de amor —  
ya sean locos o helados 

obsesionados de ángeles 
o máquinas, 

el deseo final 
es amor 

— puede no ser amargo, 
puede no negar, 

puede no retener 
de ser negado: 

el peso es demasiado grande 

— ha de dar 
a cambio de nada 

como es entregado 
el pensamiento (81) 



        in solitude 
in all the excelle 

of its excess. 
The warm bodies 

shine together 
in the darkness, 

the hand moves 
to the center 

of the flesh, 
the skin trembles 

in happiness 
and the soul comes 

joyful to the eye — 

yes, yes, 
that's what 

I wanted, 
I always wanted, 

I always wanted, 
to return 

to the body 
where I was bom. 
(82) 



en la soledad 
en toda la excelencia 

de su exceso. 
Los cálidos cuerpos 

resplandecen juntos 
en la oscuridad, 

la mano se mueve 
hasta el centro 

de la carne,       
la piel se estremece        

de alegría 
y el alma acude 

gozosa a los ojos — 

S í ,  s í ,   
eso es lo que 

yo deseaba 
lo que siempre deseé, 

siempre deseé 
regresar  

al cuerpo 
donde nací. (83) 



Wild orphan 

Blandly mother 
takes him strolling 

by railroad and by river 
— he's the son of the absconded 

hot rod angel — 
and he imagines cars 

and rides them in his dreams, 

so lonely growing up among 
the imaginary automobiles 

and dead souls of Tarrytown 

to create             
out of his own imagination 

the beauty of his wild 
forebears — a mythology 

he cannot inherit. 

Will he later hallucinate 
his gods? Waking 

among mysteries with 
an insane gleam 

of recollection? (84) 



Huérfano salvaje  

Imperturbablemente madre              
le lleva a pasear 

junto a la vía férrea y junto al río 
— él es el hijo del fugitivo 

ángel del automóvil preparado — 
e imagina automóviles 

y los conduce en sus sueños, 

así crece en soledad entre 
los imaginarios automóviles y 

las almas muertas de Tarrytown 

para crear                          
por medio de su propia imaginación 

la belleza de sus bravíos 
antecesores — una mitología 

que no puede heredar. 

¿Alucinará más adelante 
sus dioses? ¿Despertando 

entre misterios con 
un demente destello 

de recuerdo? (85) 



The recognition— 
something so rare 

in his soul, 
met only in dreams 

— nostalgias 
of another life. 
A question of the soul.       

And the injured 
losing their injury 

in their innocence 
— a cock, a cross, 

an excellence of love. 

And the father grieves 
in flophouse     

complexities of memory 
a thousand miles 

away, unknowing 
of the unexpected 

youthful stranger  
bumming toward  h is  door .  
(86)  



El reconocimiento — 
suceso tan insólito 

en su alma, 
conocido tan sólo en sueños 

— nostalgias 
de otra vida. 
Una cuestión del alma.     

Y los heridos 
perdiendo su herida  

en su inocencia         
— una verga, una cruz,          

una excelencia de amor. 

Y el padre se lamenta 
en una posada de mala muerte 

complejidades de memoria 
a un millar de millas de distancia 

desconocedor  
del inesperado  

juvenil desconocido  
que marcha errabundo hacia su puerta. 
(87) 

 



In back of the teal 

railroad yard in San Jose                    
I wandered desolate 

in front of a tank factory 
and sat on a bench 

near the switchman's shack.  

A flower lay on the hay on       
the asphalt highway 

— the dread hay flower  
I thought — It had a 

brittle black stem and  
corolla of yellowish dirty 

spikes like Jesus' inchlong 
crown, and a soiled 

dry center cotton tuft 
like a used shaving brush 

that's been lying under 
the garage for a year. 

Yellow, yellow flower, and 
flower of industry, 

tough spikey ugly flower, 
flower nonetheless, (88) 



En el reverso de lo real 

Cercado de ferrocarriles en San José 
yo vagaba desolado 

frente a una fábrica de tanques 
y me senté en un banco 

cerca del chamizo del guardaagujas. 

Una flor yacía sobre el heno en 
la autopista de asfalto 

— la temible flor de heno 
pensé — tenía un 

frágil tallo negro y 
una corola de amarillentas espículas 

sucias como la corona de una pulgada 
de Jesús, y una manchada y 

seca borla central de algodón 
como una brocha de afeitar usada 

que hubiera estado rodando por 
el garaje durante un año. 

Amarilla, flor amarilla, y 
flor de la industria, 

¡aun siendo una espinosa y fea flor, 
flor sigues siendo, (89) 



with the form of the great yellow 
Rose in your brain! 

This is the flower of the World. (90) 



con la forma de la grande y amarilla 
Rosa de tu cerebro! 

Esta es la flor del Mundo. (91) 
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